Хлеб, соль, стрит фуд. Изба. Псков

«Хлеб, соль, ...» - это проект Центра Деловой Информации, посвященный заведениям общественного питания Псковской области. Основа этого проекта - пятничный цикл обзоров ресторанов и кафе, которые время от времени «разбавляются» прикладными и не очень размышлениями на разные околоресторанные темы.

Формальности и нелирическое резюме

Формат и координаты: сезонное уличное кафе с деревенским колоритом под мостом, рядом с церковью Успения с Пароменья.

Меню примитивное. Посуда одноразовая. Есть разливное и бутылочное пиво. Столики, большей частью, стоят на улице (некоторые из них - под крышей). В кафе курят, не принимают карточки и не раздают интернет. Специальной детской зоны и детского меню нет, но небрезгливому ребенку небрезгливых родителей там может быть интересно. Средний чек - 200-400 рублей. Заказ, по результатам которого написан отчет, потянул на 310 рублей денег и 25 минут времени. Порции нормальные. Еда плохая. Обслуживание быстрое и дружелюбное, насколько это возможно в сложившихся условиях.

Кафе «Изба» не представляет никакой ценности, его посещение не имеет никакого смысла.

Неформальности и размышления

Весь работающий на свежем воздухе псковский общепит можно разделить на две части. Первая часть - это летние веранды, открывающиеся при стационарных заведениях. С ними все нормально (кроме того, что они иногда крайне неудобно расположены), они почти ничем не отличаются от заведений-«родителей» и в специальном «обзорном» внимании не нуждаются.

Вторая часть - это сезонные кафе, открывающиеся только на лето и заслуживающие самого пристального внимания.

Тут вот какая штука. Культура уличной еды - это, одновременно, отличный индикатор общей городской культуры и эффективнейшая точка приложения усилий по трансформации этой самой городской культуры. То есть по городской уличной еде о городе довольно быстро можно составить весьма точное впечатление. И через городскую уличную еду на город можно очень сильно влиять. Сезонные заведения находятся на острие такой индикации и являются самым мощным рычагом влияния.

Они могут быть элементом высокой культуры, создающим и сохраняющим гастрономические, тусовочные и прогулочные традиции. При этом подходе владельцы и работники таких заведений становятся уже не просто рестораторами, колбасниками или там еще кем. Они становятся (в зависимости от пола и возраста) патриархами-матриархами, выгодными партиями и престижными работодателями. Посетители таких уличных кафе - это добропорядочные горожане, имеющие свои излюбленные места и столики, доброжелательные молодые люди с еще стереотипными вкусами (кофе, пиво, газировки и простые местные закуски), но с уже сформировавшейся привычкой к хорошему и, конечно, дети - все это дело наблюдающие и запоминающие. А непосетители таких заведений - это хорошие знакомые владельцев, работников и посетителей, которым сейчас просто не нужно в кафе - поэтому они проходят мимо и, улыбаясь, машут всем ручкой. Замечу также, что такие заведения существуют не только в фильмах про Францию - я наблюдал их в реальной жизни. Разными способами и с удовольствием.

И они же - сезонные кафе - могут быть местами для тупого зарабатывания денег на безысходности и эксплуатации примитивнейших человеческих потребностей: пожрать, выпить и повыпендриваться. При таком раскладе владелец и сотрудники кафе - это халтурщики с многолетним стажем, обладающие крайне низким уровнем внутренней брезгливости и действующие (работой это все равно назвать нельзя) по принципу «деньги и свое дерьмо не пахнут». Посетители таких заведений являются носителями тех вкусов и поведенческих схем, которые исчерпывающе характеризуются словом «жлобство». А непосетители презирают всех тех, кто ходит в такие кафе, и все то, что является атрибутами таких посещений - выпивку, курево, шансон, громкие разговоры и прочие символы простоватого праздника. И сам факт непосещения таких заведений и, например, неупотребления алкоголя, считают своим серьезным достоинством. Городская среда, состоящая из жлобов, зарабатывающих на жлобстве халтурщиков и толстой прослойки презирающих все это ароматное жизнелюбие зануд, конечно, просто прекрасна. И тоже не является выдумкой кинематографистов.

Ну а теперь - самое сокровенное знание. Заведения первого типа (красивые) и сопутствующая им и в значительной степени формируемая ими городская среда (приятная) не возникают сами по себе на пустом месте, их не заносит ветром, и они не прорастают из специальных личинок. Красивый городской общепит и уютная городская среда в течение довольно длительного времени развиваются из заведений и среды второго типа - некрасивых до отвращения. Правда, кроме длительного времени для такой эволюции необходимо наличие еще несколько факторов.

Во-первых, нестационарный общепит должен просто существовать и хорошо зарабатывать. Для качественного развития ему понадобятся деньги.

Во-вторых, нестационарного общепита должно быть много. Локальному клиентоориентированному бизнесу конкуренция и соревновательный элемент для развития необходимы, без них - пыль и паутина.

В-третьих, нестационарный общепит должен работать на всех лобных местах города, в первую очередь - в его центре. На окраинах уличные кафе не в силах противостоять энтропийным маргинализирующим процессам и очень быстро превращаются в забегаловки.

И, наконец, в-четвертых, работа нестационарного общепита должна жестко регулироваться городскими властями, хорошо понимающими, городское сообщество какого рода они хотят сформировать.

В Пскове нет ни одного из этих факторов. Поэтому в Пскове есть кафе «Изба», которое уже давно работает на одном из самых интересных мест в городе, но радости не доставляет никакой.

Там куча колорита. Настоящий умывальник, который предлагается использовать по непосредственному назначению.

Голубь с культями вместо пальцев, который иногда ходит по столикам. Отличные виды на Кремль и церковь Успения с Пароменья со звонницей. Редкие волны гари, которые ветер приносит с моста. Возможность заказать классический псковский праздничный набор - блины и шашлыки. И отсутствие в меню водки, столь же в этом заведении противоестественное, как и собачка, наряженная в капор (собачки в капоре там нет, это аллегория - если я правильно помню, что означает это слово).

Кроме шашлыка и блинов в меню есть салаты (в жару их брать не хочется), немного мяса (по-французски, конечно), гарниры и закуски. Но я все равно взял шашлык, блины с сиропом и квас. Аутентичность - так аутентичность.

Кусочки хрустящей свинины на одноразовой тарелочке, слишком «тестяные» блины и сладкий квас. Двадцать лет назад это было бы прикольно. А сейчас просто невкусно.

Лирическое резюме и советы

Самое обидное в «Избе» то, что за этим кафе неплохо ухаживают. Там довольно чисто для такого заведения, там ухоженные клумбы и вообще порядок. Только зря все это. Кафе совершенно не развивается - ему это не нужно, в него и так будут заходить посетители.

А вы, уважаемые читатели, не заходите.